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La primera vez que escuché d término globalizacion fue en junio de 1997 durante un
vuedo rumbo a Sen Francisco. Citar eda circungtancia no se debe Unicamente d deseo de
subrayar que los filésofos también vigan, Sno a que —dede d principio— d tema de la glo-
balizacién evoca una cierta superacion de limites, y qué mgor entonces que oir heblar de
e asunto més dla de todas las fronteras, en ese espacio comin que es € aéreo, teniendo
como dfombra a un mar que parece que no se acaba nunca y como toda deccion la duda
metafiscaentre chicken or beef.

En agudla ocason mi compafiero de vudo, que es economista, me comentaba que la
globdizacion era d tema que més le interessba a Clinton. La evolucion de las grandes en
presss multinaciondes, la expansdn de los centros de produccion en agudlos lugares en
gue la mano de obra resultara més baraa, @ crecimiento de los mercados gracias a carécter
universd de los productos, € efecto mariposa que hace que pequeiias o grandes fluctuacio-
nes en Argentina hundan a los inversores espafioles, y que la mitad de los trabgadores dd
parqué tengan que estar en pie a ex0 de las sais de la mafiana para ver qué pasa con Tokio y
preocuparse por € yen como s fuera su hijo. En ete mundo nuevo, de e-bussines e infor-
macion en € acto, todos somos uno, y las cosas que pasan a millares de kildmetros de nues-
tras casas (una reedtructuracion en una empresa de automdviles de Detroit, por gemplo; la
edrategia de unos grandes dmacenes que cierran sus filides de fuera dd Reino Unido; la
dinamitacion dd precio de la produccion de barcos en Cored) nos afectan a menudo de na-
nera dramatica Esos eran dgunos de los contenidos ded término que en esos dias dd 97
empezaba a hacerse tremendamente popular.

Y la verdad es que uno e fija 'y descubre fécilmente que la atencion a ese proceso de
universdizacion no es para menos. En d mes de mayo, acompaiiando a una profesora de
una universdad de Horida me comentaba que los dumnos que tenia ante sus ojos vestian
exactamente igud que los suyos. Y es verdad: no hay fronteras para las grandes marcas, y
el mundo estd lleno de zgpatillas decoradas con tres bandas, de eiquetas rojas en d omi-
presente pantaddn vaguero, o de logotipos en forma de pipa en cudquier prenda deportiva
desde los barrios méas pobres de Rio de Janeiro o de Caracas hada la ditiga sociedad de
New Heaven, y cuando miramos fotos de paises adéticos nos sentimos como en casa por-
gue la publicidad de sus jerseys (a menudo lo Unico escrito con los carécteres de nuestra
grafia) coincide completamente con la de los nuestros.
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Y en exe vedir e te invita a sentirte delgado (en d espgo dd probador todos metien-
do bariga, para sdir como en la foto de la publicidad), o rebdde (quizés dguien recuerde
aquel spot “encantador” en € que € joven que vedtia ciertos vaqueros daba correszos d
aalid de su padre), o solidario con las causas més politicamente correctas de la gran ddea
(y asl gparece desnudo en los periddicos, con € noble objetivo de pedir ropa para los paises
pobres, d mismo Luciano Benetton quien por otro lado sosiene una escuderia de Formula
1, o Alberto Toscani lanza otra campafia topico llena de fasos escanddos y de intereses
monetarios de fondo), 0 acabas pensando que te has trocado en un nuevo mito erdtico (has-
ta que viges ad y 0lo se fija en ti la cgera de la tienda porque tu tarjeta de crédito arece
gue no funciona, y dlos deti solo quieren que compres, nada més).

Pero ese carécter globa no se encuentra tan solo en los ropges. Alcanza a redidades
més profundas, § bien digo profundas en un sentido meramente fisco. En d momento pre-
sente assimos a un proceso de universdizacion también en los procesos digestivos, gracias
ad caacter globd de las grandes cadenas de dimentacion. De ese modo la hamburguesa
untada de sdsa egpesa que tomas en Nueva York es la misma que puedes consumir en un
locd de Carabanchd Alto 0 en un poligono indugtrid cercano a Pamplona € grosor de los
filetes, de los tomates y de la escudida hoja de lechuga recién descongelada es exactamente
d migmo.

Y resulta que los sucedaneos de pizza pueblan € mundo entero, y corren —cdientes,
con su inconfundible sabor a envoltorio de carton- con pdigro en las cgas de las motos por
las cdles, y luchan entre las digintas marcas por hacer ofertas genas a la comida (videos o
peluches, de las Ultimas producciones de Hollywood, en un agobiante exceso de merchan-
daising que domina a las cocinas de esos presuntos restaurantes y a los guiones de la Meca
de cine, porque ya todos aceptan que 1o de menos es qué s cueza dli —en @ dney en la
codna-—).

Y la esética que acompafia a la nueva dimentacion, con sus colores rojos, US mesas
de formica, sus sonrisas a suddo, los lavabos desinfectados cada quince minutos, U ausen
cia de olor a cane (muy sogpechosa, 9 es verdad que es un locd que se dedica a pasar las
vacas por la parrilla), con sus vasos y platos (0 envoltorios) de papd y de plégtico; con su
exactitud en las raciones que no dgan esperar la poshilidad de lo nuevo (un camarero que
te pone un tropezdn mas, 0 una anciana duefia ddl locd que sabe lo que te guda y te lo tiene
preparado). Y todo eso unido a esa prisa exagerada que acompaiia d proceso, que es d
mismo también a lo ancho y largo dd globo (tu pides dlos hablan por un micro, y en &
gundos gparece exe producto cuyo trige y famdico aspecto —en efecto— nunca se parece a
lo que ofrecian las fotografias que cubren las paredes).

En nuestros dias, nosotros, los occidentdes, bebemos refrescos de color negro llenos
de azlicar y gas y aagimos ad a una universdizacion (que podriamos llamar también indi-
ferenciacion) de los gustos y de las enfermedades que acomparian a esos sabores facilesy —
por qué no decirlo— infantiles que se adquieren por poco precio; colederol, obesdad, estrés,
saciedad, prisa. ¢No nos ocurre dgo parecido a todos? Quizas Mao Se Tung no se enterd
de que la verdadera revolucion culturd —todos vedidos igud y hadendo o mismo- no &
sadba por sus uniformes azules y su famosa gorra, Sno por d taritorio de los logos de las
brandsy de latormenta publicitaria que propaga e consumismo.

Hablar —ya 2 que con cieta carga de ironia— de lo que comemos es dgo muy Util pa
ra entender las consecuencias que la globalizacion tiene en d tgido de lo humano: todos
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igudes, en sbores gustos y promociones dd mes La globdizacidn conduce a un cierto
proceso de indiferencia, y eso es dgo andogo a lo que en d campo filostfico e llama abs-
traccion. Vivir en abdracto (que no es un modo de vivir) es lo propio de las idess la redi-
dad es sempre lo concreto. Y € hombre es ese curioso trozo de realidad pensante que rne-
cedta vivir en lo concreto (“en los pronombres’, decia Pedro Salinas), pero que tiene la
pasibilidad de no hacerlo, y de poner laidea sobre la existencia, ahogando a esta segunda.

S la abdraccion va venciendo sobre [0 pequefio, 1o irrepetible, 1o propio, quiere decir
gue € mundo s hece dgo mas inhabiteble para € conjunto de los seres humanos. Y s
produce de ese modo una curiosa paradoja con @ carécter globd que adquieren los gustos
culinarios parece que ya en cudquier dtio dd planeta podemos sentirnos como en casa (an+
te la duda que ofrece la carta incomprengble de un restaurante griego o polaco sempre nos
queda € payaso de MacDonald’s con su pelo rojo y su torpe sonrisa, para que le pguemaos
por sus emparedados).

Pero la enunciada paradoja edtriba en que con la desgparicidn de las diferencias, de
los sabores autdctonos, de esos modos de hacer “que son los propios de por agui” (aunque
agunas veces incluyan picaresca con las facturas, timos en € peso, exceso de grasa en los
manjares y digestiones mas pesadas) nos hace caer de nuevo en la abdtraccion, y nos aida,
nos dga huerfanos de hogar. Resulta que decir “Todo @ mundo es mi casa’ en redidad
equivae a la expreson “Ya no me queda casa en  mundo’, pues todo viene a ser lo mis-
mo Yy las coordenadas de espacio-tiempo (la sonrisa amable, d idioma que entiendes 0 no
entiendes, € sabor que descubres) desgparecen. Rafadl Alvira ha escrito que “la familia es
e lugar d que = vudve’'. Ahora parece que no hay a donde volver, porque nunca lleges a
encontrarte fuera, todo es lo migmo, y 2 X 500, y e0 —d menos a mi— me resulta claustro-
fobico.

Vedir y comer son dos de las dimensones més importantes de eso que <e llama cultu-
ra. Bien es verdad que para la mayoria de los hombres la cultura parece indicar cosas mas
excelsas, esas que sden en los suplementos para sabios de los periddicos. En d fendmeno
culturd (entendido as, como decoracion, como o que esa més alla dd trabgo cotidiano)
addimos también a una globdizacion que es fé&dl resumir en lo que acertadamente = ha
llamedo fendmenos de masas. Los fendmenos culturdes se mueven edrictamente por la
dictadura de la moda. Unos anuncian € centenario dd Quijote, haciendo ahora obligatoria
una lectura que sempre ha estado esperandonos y que es estrictamente ddliciosa. Cada afio,
semanas antes de la Feria dd Libro, publica Antonio Gala una nueva y huera novea, llena
de amores para hacer suspirar a cuarentonas desventuradas, y @ premio literario de ese
mes, 0 la poca verglienza de personges dgo escabrosos que ¢escriben? sus memorias, lle-
van a que en las librerias (especidmente en su masificacion de las grandes supeficies) o
dos se vean arastrados a comprar 10 que ha resdtado € marketing dd momento, importan-
do poco 0 nada la cdidad —bien sea d menos literaria— de exe pufiedo de pagines tan bien
editadas. Y as nos tragamos a paadas los consgos de pseudofilésofos contra € prozac, los
cuentos para nifios de la primera dama, los grotescos personges de Lucia Echevarria o la
esporadica moda de agun tema de rdumbrdn (desde los maquis a figuras sefieras atrgpadas
por los dichosos centenarios).

Pero —agunos podrén decir que “gracias a Dios’'— dendo Espafia un pais en d que
aoenas e leg, ¢gué importan estas modas? E importan, porque € proceso iguditario de los
intelectos se consgue por otros medios que araen mas ya que —d igud que hamburguesas
y pizzes- on més fadles y rgpidos de tomar y digerir 9 bien, d igud que estos, acaban
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llevando d sujeto que los padece a una pura inactivided critica A, cada mes desembarca
en las orillas de nuestro universo culturd una nueva produccion cinematogréfica (preferi-
blemente desde Cdifornia, aunque las de contenido mas caxposo y cutre también se ruedan
en nuestro pais), y nos encontramos todos de pronto interesados por o que pasd con d Ti-
tanic, intentando utilizar una paabra tan extrafia como precuela para hablar con reverencia
de las bandizaciones de los mitos llevadas a cabo por Lucas en sus lganas gdaxias,
llenan los suplementos semandes de informaciones sobre ndufragos o € bombardeo de
Pearl Harbour, nos importan dinosaurios y gladiadores, y ad —semana tras semana, entre-
vida tras entrevista, topico tras topico- se suceden nuestras preocupaciones culturades sobre
la epidermis suave de la acritica formacion que la sociedad de consumo, de modo tan dili-
gente, NOS proporciona

Algo smilar podria pasar con la misca ¢por qué un éxito es un éxito?, ¢uién lo -
cide?, ¢cuanto le cuesta convencernos que eso es lo que hay que escuchar, comprar y conk
umir  rpidamente para conseguir, también con frenes, d dguiente producto? Antes s
decia que un dictador era la persona capaz de hacer balar a todos bgo € mismo son. Hoy
edo cad = ha logrado, aunque a menudo sgue sn importar tanto la cdidad dd producto
como los escandaos ddl grupo o la belleza dgo anifiada de la solista de turno.

Y navegamos por la red de redes, y se busca, y se sigue buscando, en eta confusion
tan habitua entre conocimiento e informacion, una vez que ya nadie desea la ssbiduria des-
de que amar la verdad (filo—sofia) es una actitud tachada de enemiga de la tolerancia y de
nuestro globa proyecto demdcrata Ya no hay saber, a lo sumo se mantiene lo que los ne-
dievdes llamaban curiositas, actitud que de modo muy hrillante ha cdificado Heidegger
con la expresdn afan de novedades. No interesa la verdad, sino lo nuevo; y de ese modo la
educacion tiene que s primariamente entretenida, y la novea también, y d pensamiento
débil, y la hamburguesa fresca. Correteo, prisa, irreflexion y —por supuesto— todos opinando
lo mismo, que no estamos en condiciones de problemeatizarnos.

Podriamos detenernos a pensar ago acerca de la gran madre nutricia de nuestras men-
tes, la televison. Ella nos entretiene, dbre nuestras ventanas a las vidas —pequefias, mezoui-
nas- de los Grandes Hermanos, nos muestra los amores de mil corazones de verano, o pasa
sn lucidon de continuidad de las tragedias de las paeras dd Edrecho (de nuevo, bandiza-
das, convetidas en estadidticas), 0 la gorobacion de una pildora abortiva, a los fichges —
escandadosos— dd ftbol, y lo que nos llena es edto Ultimo, y es d tema red de nuestras
discusones..., y también nos llena d ddismo, y un par de piemnes lagas, y preguntas d-
surdas que confundimos con repuedtas intdigentes, y nos vamos a la cama acompafiados
por los argumentos —de nuevo, jtan politicamente correctos— de Compaferos y Periodis-
tas, y de chicos que llevan sas afios Sn parar de Salir de clase, todos més liados que €
laberinto dd Minotauro, €c. Y ese cdeidoscopio de imégenes es la tda, d punto de vida,
desde d que nos acercamos d mundo, y nos va forjando un punto de viga d cud —ahora
como en € verdadero Gran Hermano, € de 1984 de Orwel— nos viene impuesto sin que
nos demaos cuenta de nada.

Y endma dgunos creen que son elos mismos la fuente de sus propios intereses, y
gue saben por qué piensan o que piensan, y por qué quieren 1o que quieren, y en este masi-
vo cultivo de masss llegan a la feiz conduson de que ahora somos més libres que nunca
De ese modo s ciera € circulo de la esclavitud de la mente, pues la esclavitud es perfecta
a condicion de que d esclavo no se dé nunca cuenta de su Stuacion, y por lo tanto no se vea
tentado por la poshilidad de escapar. Contra esto ya se reveld Platén en au famosa analo-
gia de la Caverna. Desde entonces la pretenson de la filosofia -y de muchos fildsofos,
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aquellos que amaban més la verdad que la retdrica— no ha sdo otra. Quizas por eso, por su
consciente y plena incorreccion politica, sus contemporaneos comparaban a Socrates oon
un tébano, y todo filésofo ha tenido dgo de rebdde. Desde ese punto de vida la filosofia no
tiene nada de globdizador, y no puede gpoyar esa homogeneidad tan aburrida que parece
proponer e imponer buena parte de la llanada sociedad (y educacion) democréica docili-
dad, bienestar, borreguismo acritico, iguadad y soledad. No, gracias.

Aunque con la globdizacion (que es un hecho, aunque en la economia no acabe de
gudtarse) hemos conseguido ganar, y e han dado grandes avances en dfabetizacion, de-
mocracia, aumento dd nivel econdmico, libertad de accion o erradicacion de injustas Stua-
cones de misia, resurgir dd sentimiento de solidaridad, con frecuencia concretado en
acciones desde ONG's u organizaciones Smilares, 0 gpoyo a las victimes dd proceso glo-
bdizador, como los trabgadores de Sntd, la bdanza también expresa pérdidas. No digo
gue la globdizacion sea mda Es verdad que a las reuniones de los jefes de los estados mas
poderosos les acompaiian jornadas de proteta muy violentas, orquestadas por grupos que
s denominan como anti-globalizadores y que no parecen Sno acratas profundamente inso-
lidarios. Y ad no dga de ser curioso —e irtnico- que esos grupos se dSrvan de tecnologias
propias de estos tiempos Sn bareras (nternet, teléfonos méviles) para ponerse de acuerdo
en S acciones, Yy que vengan de digintos paises, convertidos en guerreros sin patria ni
raices, en combdientes globdizados contra la misma idea de globdizacion, que deseen
<ir en los medios de comunicacion de masas, y que hayan caido en la misma abgtraccion
que condenan d estar dispuestos a dafiar a las personas concretas (con una bomba, con una
piedra lanzada hacia la palicia, con un robo) amparados por € mero nombre de una idea La
protesta anti-globaizacion cae a menudo en los defectos que critica, y e0 la hace pobre y
vana

S nos preguntamos acerca de qué consecuencias pueden tener sobre nuestras vides
las descripciones que preceden (que, S bien pueden sonar exageradas y merecerian cien mil
maices, no s dgan dd todo de lo que nos pasa) podriamos fécilmente modtrarnos de
acuerdo con d diagndgico de un paquiara amigo mio. Le pregunte una vez cud crefa que
era la enfermedad de nuestro tiempo. Yo estaba a la espera de escuchar que la depresion, la
andedad o cudquiera de las multiples fobias que gparecen por doquier. El me mird diverti-
do, = detuvo un poco a pensxy (ése, detenerse, es d Unico modo de usar a fondo nuestra
inteligencia), y me contesto:

—d_a principd enfermedad de nuedtro tiempo son, en redidad tres la prisa, d éxitoy
e ruido». Luego desarolld un poco su idea «Por culpa de la prisa no nos paramos. La
gente va corriendo a todas partes y a menudo no llega a plantearse ni Squiera qué edta te-
cendo. E problema es que la prisa o va ocupando todo, y 1o que en un principio era un
activismo de cosas para hacer con las manos (lo que ahora llaman gestiones), llega a ocupar
todo @ espiritu: prisa en d trabgo, prisa en la diversdn, vdoddad que s conviate en ver-
tigo. Y de pronto d sujeto un dia se para 'y se pregunta “¢A ddnde voy?’, y no encuentra
respuesta, y sufrelo que llamamos una crisis de identidad.

»A esto —continugba mi amigo— le acompaiia la necesdad dd éxito. La vida se ha e+
durecido: todo lo que se tece s lleva a cabo para ser d primero, y € mgor. Ad, yaalos 16
ahos te han machacado la cabeza con que tienes que dedicarte a cosas Utiles, y te hablan de
salidas, y uno mismo s convence de la necesdad de andar sempre seguro. Al find, nos
queda una sociedad en la que nadie se areve a ser un héroe, en la que a base de miedo d
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fracaso la gente se niega a buscar grandes metas, y en la que muchos andan desengaianos
porgue no tuvieron en su dia la vdentia de hacer lo que realmente les gustaba, por miedo a
equivocase. El éxito tiene otra consecuencia como hace de la vida dgo duro, lleva a los
hombres d desprecio de los que fracasan, y por eso mismo d miedo a la caida aumenta, y
la solidaridad con frecuencia parece que tiene que vivirse a golpe ce ley, 0 s produce d
abandono de quien no ha sabido llegar a lo més dto». S uno piensa en d lugar de los av
fermos, de los que tienen defectos fiscos 0 mentdes, de los pobres, se dara cuenta de que a
mi amigo tampoco le fataba razdn en este punto.

—Y d ruido, que nos impide estar solos. Gente acompafiada a todas horas por una
banda sonora, que les dificulta rdlacionarse con otras personas», y me venian a la cabeza
los locdes atestados de las noches de fin de semana, con sus muchedumbres solitarias, y los
coches cib sus radios a todo volumen, y ese run-run que emerge sobre las orgeras dd walk-
man, justamente cuando d individuo podria encontrarse pensando (y no, e limita a mover
ritmicamente |la cabeza).

Ahora podriamos hacernos una pregunta que hace tiempo més de uno tendra rondar-
do por la cabeza ¢Qué es lo que tiene en comin @ modo universa de vestir y de comer,
con la cultura entendida como correteo en d aén de novedades, la supremacia ontoldgica
del éxito y la dictadura de la prisay dd wido?, ¢y qué tiene a u vez todo eso que decir —y
gue decirme— sobre d problema de la amistad?, ¢y qué soluciones 2 pueden presentar des-
pués de un andids como d presente que —de intento— se ha centrado en los aspectos nega-
tivos que acompafien ala globdizacion del sentimiento y la cultura?

La primera pregunta tiene una respuesta sencilla ¢qué es comin a todos estos fend-
menos? En pate ya hemos sefidado la sudtitucion de lo dificil por o fadil. No es que e
fienda que haya que ser masoquidta, y que para llegar a un punto determinado sea mda la
linea recta Sin embargo, a menudo lo fadl no coincide con lo més dto, o con lo mgor, o
con lo verdadero. Es més sencillo quedarse en la cama que levantarse cuando € despertador
y nuestro proyecto vital de d¢ases, estudio o trabgo, 10 exigen. Y es méas suave seguir a una
pasidn pasgera y amorosa que mantenerse fid a la pdabra dada a la persona que se ama,
aunque d mundo —después de esa promesa— dga lleno de otras persones que también son
potencidmente amables Y més comodo resulta freir baritas congeladas de pescado que
preparar una merluza: pero lo fadl no tiene por qué coincidir con lo bueno, y a menudo
bgar d ligon tiene como consecuencia la pérdida de un horizonte dractivo o de lo que
Aristételes llamaba eudaimonia, esto es, una vida lograda, digna de ser vivida y narrada,
unavidanoble.

¢Qué tienen entonces en comin? En € fondo, y me parece que es dgo muy unido a lo
gue acabo de sefidar, vivir en la superficialidad. Se hace supeficid (eto es, voluble, \a-
ridble, poco intenso, pobre de Sgnificado) @ vedir, d comer, d saber, la propia formacion,
la educacidon de una persondidad o carécter y, con todo e, la poshilidad de levantar rda
ciones que también lleguen més a fondo que € meo @uerdo para lograr un compartir epi-
dérmico de lugares comunes.

¢Y la rdacion de todo lo anterior con la amigad? Sguen sendo imprescindibles las
reflexiones sobre @ tema de los amigos que hace Aristételes en los libros 8 y 9 de la Etica a
Nicomaco. En esas péginas propone la ya dadca digincion de tipos de amistad en de utili-
dad, de placer y amistad perfecta. Abre un panorama exigente: la amistad perfecta (que se
caacteriza porque en dla d amigo le importa principdmente @ bien dd amigo) no s iden
tifica con d deseo de vivir esa amidad, pues d deseo de amistad surge rgpidamente, pero la
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amigad no. Las razones por las que la amigad no es ago que gparezca de bote pronto son
vaiadas. Por un lado su cultivo exige tiempo. “No pueden s amigos antes de haber con+
aumido juntos mucha sl”, es un proverbio que dta € filésofo de Edagira Ahora bien, s
de dgo andamos escasos en estos momentos de productividad globd es precisamente de
tiempo. En Edtados Unidos, cuando dedices la aencién a dguien (esto es, uno de los actos
propios de la amigad) no te agradecen tu cuidado, 0 que d otro te importe. Te dicen “Gra-
cias por tu tiempo”, y eso es d mayor €ogio. Para conocerse hay que rozarse. La prisa es
por tanto contraria a la verdadera amistad. La cdma en cambio la favorece. Una de las vir-
tudes que se pueden reclamar frente a la globdizacion es la lentitud y, S se me etiende
bien, induso la pereza, la vida serena. De otro modo, ganamos en eficacia pero perdemos
en humanidad.

Pero para ser amigos, ademés de tiempo e necesitan contenidos. El contenido eta en
e interior: tener un dentro, cultivar la propia interioridad, antes se decia formar € propio
caracter, tener personalidad o adquirir virtudes. En eso eda la esencia de la critica que
hace Aristétdes a la juventud. Dice que la amistad de los jévenes es por placer porque estos
“perdguen sobre todo 1o que les es agradable y lo presente’, y € presente no hace otra cosa
que cambiar, y lo que agrada también. Una cancion de Tuna decia “Hoy estoy agui, mafiana
me voy, pasado mafiana quién sabe donde estar€’. Esa es la condicion de la vida entendida
COMO puUro presente, como ausencia de proyecto. Y en ese tipo de vida d amigo no gparece
nunca como dguien ante d que comprometerse (dguien mas ala de mi estado de animo,
més dla de las ganas). Por eso dice que las amistades por placer cambian muchas veces
aurgen fadlmente, pero dd mismo modo dgan de exidir. Es decir, son poco profundas,
tienen poco dentro, poca interioridad. Esta ausencia de cosas que dar implica una amistad
pobre (evidentemente, no es € caso de un joven con caracter, es decir, de un joven madu-
ro).

¢Qué tipo de rdacion es la que a menudo exigte entre los jovenes? La idea de superfi-
cididad regparece proporciondmente a la fata de dentro. La amisad se confunde con fre-
cuencia con sus mascaras. Una primera méscara viene dada por € grupo: conjunto amplio
de personas en € que todos saben que més vae actuar, por miedo a que —en tu ausencia— se
heble md de ti (con esa tipica introduccion: “Es muy mgo, pero...”). Una ssgunda méscara
gparece con frecuencia con la noche Alli todos son pardos (uniformizacion), nos tgpa la
oscuridad, vy la desgparicion de lo ordinario por un reino en d que las reglas cambian (la
gente se arregla para sdir, pasan a ser otros). Y ala noche se le une muy a menudo la ayuda
de edimulantes (dcohol, drogas de diversos disefios), que hacen que uno dge de ser uno
(“Ya sbes 9 no me entono antes estoy muy cortado”), y a la misca, que sude ser arona
dora, cuya envoltura impide que haya nada que comunicarse de unos a otros a no s o
vimientos ritmicos de cuerpo y las proyecciones de una imaginecion embotada por € cam
bio, d ruido y ladegriadelaquimica

Pero lo propio de la amigad es dgo méas dto que la dimendon biologica (de mera
zoologia, diria un amigo mio) de la persona La amistad es uno de los contenidos grandes
de nuestra biografia, de nuestra historia. Y la amistad se tge con la mirada a los ojos dd
otro, que devudve esa mirada en reciprocidad (Spaemann); y con un compatir inimo ("“U
sbes mi vidd” lo que Luis Rosales llamaba ™| contenido dd corazdn™, compatir que
0lo puede tener lugar  en un ambito sereno, desinteresado, y més bien dlencioso. La amis
tad es fieta, y una fieta humana incdluye un compartir raciond, es decir, la gparicdon de
una rdacion que se experimenta como estricta novedad, y como la experiencia vitd més
intensa. Para eso es necesariala paabray, por supuesto, en ese ambito sobran las méscaras.



El sentimiento globalizado de la amistad

La masificacion en la amigad (ese fundirse en e uno que se produce hacia d find de
las fiestas) no conduce a una relacion intensa. En dla € bien dd otro gpenas aparece. A la
vez nos engala nos acaba convenciendo de dos cosas contradictorias. Por un lado, que la
amidad es s0lo y dempre en lo fadl (dtar juntos pesarlo bien), como 9 los amigos no
tuvieran que estar precisamente para los momentos mdos (la tristeza, € dolor, € revés eco-
ndmico, d fracaso). Por otro, que nosotros 10s humanos no somos  capaces de méds, que no
podemos trascender € nivel dd mero sentimiento, que nuestra capacidad no es la de darnos
a otro, 9no la de aprovecharnos de las circungancias para que por lo menos yo no acabe
sntiéndome tan md. De hecho, las preguntas que cuentan no son “¢Con quién has etado?’
(que muchos ni se acuerdan), Sno “ ¢aué ta estuvo?, ¢como lo pasaste?’.

Frente a la prisa la cdma; frente d éxito la ironia (nada es demesiado importante, y
menos ain 9 nos pueden perdonar); frente d ruido @ Slencio. Las tres idess son profun-
damente cercanas a la idea clésica de contemplacion, y son actitudes que sdlo pueden at
quirirse S uno sde un poco de la corriente globdizante en la que cada individuo es un caso
més de un universd, en la que s te trata como S fueras una abstraccion. Esta afirmacion
find recuerda a otra idea de Arigétdes la amidad perfecta es la de los hombres buencs e
igudes en virtud. Y solo goarece cuando s comparte una intimidad. Pero tener intimidad,
repito, implica Stuarse més dla de la corriente de las modas, més dla dd se (se dice, se
hace, se piensa), dd uno, para crecer en la conciencia del propio vaor de cada quien como
persona. E0 es o propio dd magnanimo. Ahora bien —y con esto concluyo— td vaor solo
s puede comprender desde una relacion hacia otros. Mas edte es otro tema, y convendra
hablar de é en otraocasion.

Pamplona, 20 de julio de 2001



